从学校浴室洗完澡出来，热，还伴着口渴，想拿起瓶饮料来就一饮而尽。忽然之间，回想起小时候去澡堂洗澡的时光。
那时的澡堂一进去就热烘烘的，洗澡水也滚烫滚烫，洗完出来从内而外都是热的。澡堂老板很明白大家的需求，桌子上摆着清凉的可乐、雪碧和橙汁，玻璃瓶装，看着就透心的凉爽。记不得是什么牌子的了，但肯定不是可口可乐之类，毕竟在那个年代的小城市，可口可乐这样的“大品牌”是很难进入视野的。
小孩子都喜欢这样的零食，虾条薯片或者饮料，但凡看到那必然是拉着父母的衣角苦苦哀求为其买下，那时的我也不例外。在澡堂洗完澡坐床上休息，眼睛就已经离不开小桌子上摆的饮料了，然后试探着问老爸能否买瓶饮料喝。平时哭着喊着买零食的伎俩爸妈都早已看惯了，老爸对这个买饮料的请求自然不放在心上，告诉我饮料不卫生，容易喝坏肚子。
可我仍然坚持不懈，每次去澡堂，洗完澡出来总是嚷着想买饮料。执着的要求最后得到了满足，得出这个结论是因为，我虽然不记得老爸买饮料的情节，但是对那橙汁的口感至今记忆犹新：小玻璃瓶里装着橙色的果汁，里面飘着许多像橙子果粒一样的东西，喝到口中的一粒粒小果肉颗颗顺滑，还能用牙嚼两下尝尝里面甜甜的味道。我不太清楚这橙汁到底是真果肉还是其他人工造的东西，但小孩子怎么会斤斤计较这些，只要有好吃好喝的就很高兴，像夏天得到零花钱去买一毛钱一包的冰袋喝那么知足。
可现如今，很难再找到那样纯粹的满足了。刚从学校浴室出来的我，忍不住回忆里饮料的爽快，在小商店买了瓶果粒橙，像广告里说的，它可是包含着揉取的新鲜果粒。我拧开饮料一口气喝了大半瓶，没有，没有记忆里那种感觉了。
童年澡堂的汽水，是真的再也喝不到了。